講市貌、談散步，自然會想起SAMPSON（黃宇軒）。早在2017年，他已走訪香港不同地方，寫報章專欄；近年經營SOCIAL MEDIA、寫書、帶「散步團」，這位URBANIST（城市研究者）可謂孜孜不倦。「現在我差不多每逢周末都帶團。」
SAMPSON在著作寫過，URBANIST 不必是專家或學者：「只要一個人對跟城市空間相關的一切充滿熱情，他就是個URBANIST。」走上十遍的散步團路線，他沒厭倦，雖已熟悉沿途景點和建築：「但同時會留意街上突如其來、有變化的小東西。」他說，昨天才在嶺南大學門外，拍下棉絮從木棉樹飄落、黏在圍欄的有趣畫面：「我覺得這些小東西，也是一種香港質感。」
Text: 凌梓鎏
Photo: Crystal Lee
多元碰撞與刺激
週日訪問SAMPSON，順道跟隨他帶團散步，路線是由太古城往返西灣河。「我們向太安樓那邊走。小時候我沒去太安樓，開始逛這一帶，是近十年的事。」 老牌屋苑太古城也好，掃街覓食的太安樓也好，當大家宏觀香港，最常以「擠迫」概括城市質感。SAMPSON說：
「擠擁會造成碰撞，令很多細節出現。譬如因為人多，所以單是每人拋下一件垃圾，已經會變成一堆東西，可以很有趣。我想探索這種人多擠迫帶來的效應。」
他記得有學者談論香港時，用到「INTEN-CITY」一字。「說的是強度，其實也包含密度，意思是你在香港每走幾步，就會突然看見風格、『畫風』截然不同的景象，街上有很多活動同時發生。」SAMPSON說，台北、上海大概有類似氛圍，但香港於他始終不同：「在其他城市，我感受不到那麼多元素與刺激。我之前去阿姆斯特丹、哥本哈根，當地的建築和街道很美，但沒有『好多嘢堆埋一齊』的衝擊。然後我發覺，香港的INTENSITY真的很勁。」
這天SAMPSON帶領十多人的散步團，從太古城東隅酒店出發。一起步，他便請大家看看幾種跳躍的質感。在線條方正的港鐵出口，與酒店玻璃幕牆之間，是粗獷的岩壁。「在這些現代建築之中，忽然出現很RAW的面貌，好像格格不入，但同時很香港。」壁上還有很多垂直坑紋，他聽說，應該是昔日起基建，曾置入炸藥開山劈石的痕跡。
植物美態
上了太古城的商場頂樓，走到街上，遠遠看到樓與樓之間有一抹藍——SAMPSON笑言，這種「樓罅海景」很有香港特色。散步團朝西灣河前行，途中他指著住宅下擋土牆的那片樹叢，樹叢中，原來有一幅不起眼的壁畫。「幾得意的，沒人記得為何有這幅畫，有段時間傳出很多鬼故，又說是亂葬崗⋯⋯」輾轉間他才得知，那是80年代區議會舉辦壁畫比賽的得獎作品。擋土牆前是電車路，「所以有些人以為畫中是電車，其實是天星小輪。當周邊的樹繼續生長，可能會遮蓋整幅畫。
有散步團的參加者說，擋土牆樹木橫生，自有一番美態。論城市質感，植物可謂一層獨特的肌理。SAMPSON說：「植物是好看的。城市植物不只政府種植的，還有在夾縫中生長的。香港有很多天台樹、石牆樹，你會看到很多生命力爆出來。」關於植物，他在著作《城市散步學——以香港作為起點》中，提出了觀察城市的六個角度，其一就是「自然」。近年不少香港人喜歡拍攝魚木、黃花風鈴木和鳳凰木，書中提到：「而隨著坊間的談論，形成了新一波的觀賞文化，張眼尋找和細賞它們的人愈來愈多。」早前SAMPSON也在IG，分享了他的「魚木地圖」連結。
幽默也是一種質地
散步團來到西灣河，聽SAMPSON介紹，西灣河街一帶有多幢公務員建屋合作社（俗稱的「公務員樓」），是50年代政府推出公務員房屋福利計劃的產物。這些公務員樓的圓角露台，現在看來依舊雅緻。
附近還有舊年代的特色尖頂「斜面樓」，從前按「街影法」規例而建，確保街道有充足日照。一路散步，SAMPSON沒說教式地硬塞資料，而是與參加者邊走邊聊。「我有意識地區分導賞團和散步團。導賞團感覺上有少少門檻，比較具教育和社區性。我希望城市散步團能CASUAL一點，像和朋友看一場戲、一起HAVE FUN。」
散步團出發前，SAMPSON便告訴參加者，他不會拿咪：「跟朋友散步，你也不會開咪傾偈吧？」這天在西灣河太安樓對面，忽然有位漢服女士，在馬路旁彈古箏，身後停了一輛重型貨車，畫面趣怪。在SAMPSON眼中，幽默也是香港質地。平日在各區偶遇小趣味，如傾斜路牌貌似「站得累了」、紙皮箱像「街頭俄羅斯方塊」，他都拍下來。訪問時，他正籌備「香港質感」展覽，分享這些相片。
「香港最正的，就是到處很密集，街頭有一定程度的凌亂，令你看見很多幽默的東西，觸發你思考。可能由商業地帶行過幾步，就已經變得很市井，我覺得這種壓縮，就是香港質感。」
除了做展覽，他亦忙於寫書（暫名《學散步》），是繼《香港散步學》、《城市散步學——以香港作為起點》及《這座城市叫香港》後的新著作。「自從我推廣散步，這件事真的上了我身，成為生活一部份，也令我的身心健康變得更好。今次新書會講WELL-BEING，從MINDFULNESS 的角度談城市散步。」他最真切的體會是：「散步令我很快樂，所以我才有熱情，繼續推廣下去。」
