Text & Illustration:月巴氏
這個人,我只在現實世界,兜口兜面,見過一次。
有關這個人的事卻聽過很多。
主要是工作時的事。
基本上,每一個人口述中的YT,都是個極度嚴格的人——因為極度嚴格,所以要求極高。
於是跟YT開會,自自然然,成為一件極其痛苦的事,痛苦在你不斷俾橋,又不斷被BAN橋,而這個不斷俾橋又不斷被BAN橋的時間,可以持續好長一段時間。
離奇在,每一個跟我憶述跟YT開會情況的人,都沒有(埋藏在心底多年的)不滿怨懟,有的,都只會埋怨自己根本不夠料或思考不夠慎密,才會如此(痛苦)。
另一種口述者,憶述的不是與YT開會情況——這批人都需要開咪做節目,節目做完了,不代表真的完了,因為有時候,會收到YT電話,被問到剛才在節目期間講的某一句說話究竟是什麼意思?
當聽到這一段口述歷史,我是真的當堂捏一把汗。
當然,我不會知道YT有沒有聽到我做的那些節目,如果有聽,有理由相信,會令到YT 相當激氣,而我會被問到的,不會是某一句說話究竟是什麼意思,而是整集節目由頭到尾自己所講的究竟是什麼意思。
有時會幻想,假如真的被YT問到,應該怎樣回答?如果真的要跟YT開會,應該怎樣應對?就只是幻想一下而已,已足以令自己再捏一把汗。
沒辦法,自己實在太蠢太愚笨,層次差太遠,遠到根本不能想像。
不算是聽電台大的人,而事實上,我有意識地主動去聽電台時,YT已沒有做電台節目,不再是DJ,而是擁有很多不同身份。
例如司儀。好記得小時候某晚睇電視,直播(不知第幾屆)香港電影金像獎,YT是司儀,家裡的大人都不算關心留意香港電影,但因為聽見YT把聲,繼續收看。
例如演員。好記得看《警察故事》,在觀看各種亡命演出的同時,作為一個小學生的我竟然留意到有YT 客串。更記得的是《戀愛季節》,李麗珍的角色千辛萬苦成為歌手後,YT飾演她的經理人。
到長大了一點,每年《叱咤》,YT都會企出來,頒獎同時,說一番話,一番有關廣東樂壇有關香港歌手的話——
是的,你不一定句句認同,但經由YT那把擁有高度辨識性的鏗鏘聲音講出來,就是擁有一份說服力。
是說服力,而不是充什麼權威。
今時今日,人人都有權在YOUTUBE開個頻道,講講講,眾聲喧嘩,雜音處處,講出來,只求成為剎那的SOUNDBITE,搶佔眾人耳朵,但絕大部份都是過眼雲煙,不會(亦不值得)讓人記住。
而對過去某一代人來說,聲音的來源,大概只有電台,以致自小能夠聽見又習慣想聽見的聲音,多極有個譜。
YT把聲,最重要的一把聲。
近年會聽見YT把聲的地方,多了,其中一個,是電影散場後的映後談。
YT會作為觀眾,靜靜看,看完後,應邀分享幾句——不是影評,不是建議,不是問導演某個角色某句對白究竟什麼意思,而是讚美,讚美在如此艱難環境之下仍然有人排除萬難拍一部戲出來,讚美有份參與的年輕台前幕後,藉著讚美作鼓勵。
甚至投資,在沒有考慮過能否回本的前提下,讓導演有機會說出媽媽 / 女性的真實處境,同時成就了談善言一次極重要的演出。
如果有朝一日,有人要寫上世紀70年代打後的香港流行文化史,又或者要書寫影響香港流行文化的人,YT必定佔上一個重要章節。
寫這一篇的時候,仍然不知道有沒有機會現場見證YT《如果你嚟 YUKULELE》的演出;填FORM時,有一欄,要
交代自己與YT的因緣,FORM本身有提供不少選擇,例如「聽佢節目大」、「佢有恩於你」、「你有恩於佢」等等。
我沒有夾硬揀,只寫:聽佢把聲大。

